Tempos Vivos e Tempos Mortos ?

Ecléa Bosi ?




Existe, dentro da histdria cronoldgica, outra histdria mais
densa de substancia memorativa no fluxo do tempo. Aparece
com clareza nas biografias; tal como nas paisagens, ha marcos
no espaco onde os valores se adensam.

O tempo biogréafico tem andamento como na musica desde
o allegro da infancia que aparece na lembranca luminoso e
doce, até o adagio da velhice.

A sociedade industrial multiplica horas mortas que apenas
suportamos: sdo os tempos vazios das filas, dos bancos, da
burocracia, preenchimento de formularios...

Como alguns percursos obrigatorios na cidade, que nos trazem
acumulo de signos de mera informagao no melhor dos casos; tais
percursos sem significacdo biografica, sdo cada vez mais invasivos.
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Meus depoentes eram jovens, decénios atras e penso que
neles tenha pesado menos esse tempo vazio; pesa entéo sobre
nos um desfavor em relagdo a esses velhos recordadores. Se
eu pedir: — Conte-me sua vida! Sei que o intelectual me vira
com varias interpretacdes para preencher lacunas ou iludir
esse desfavor.

Mas se eu conseguir que me narrem seus dias como fazem
as pessoas mais simples, ficara evidente a espoliacdo do nosso
tempo de vida pela ordem social sem escamoteacado possivel.

Se a substdncia memorativa se adensa em algumas
passagens, noutras se esgar¢ca com grave prejuizo para a
formacdo da identidade. E grave também nesse processo o
ofuscamento perceptivo, ou melhor dizendo, subjetivo, uma vez
que afeta o sujeito da percepgéao.

As coisas aparecem com menos nitidez dada a rapidez e
descontinuidade das rela¢des vividas; efeito da alienacéo, a
grande embotadora da cognicdo, da simples observacdo do
mundo, do conhecimento do outro.

Desse tempo vazio a atencdo foge como ave assustada.

Se ha uma relagéo que une época e narrativa, convém verificar
se a perda do dom de narrar é sofrida por todas as classes sociais;
mas ndo foi a classe dominada que fragmentou o mundo e a
experiéncia; foi a outra classe que dai extraiu sua energia, sua
forca e o conjunto de seus bens.



Objetos Biograficos e Objetos de Status

Na Pequena Historia da Fotografia e em Paris, Capital do
Século XIX, Benjamin descreve o interior dos lares burgueses, a
intimidade atapetada e macia, os detalhes da decoragdo que
procuram marcar a singularidade de seus proprietarios.

Criamos sempre ao nosso redor espacos expressivos sendo o
processo de valorizagdo dos interiores crescente na medida em
gue a cidade exibe uma face estranha e adversa para os seus
moradores.

Sao tentativas de criar um mundo acolhedor entre as paredes
gue o isolam do mundo alienado e hostil de fora.

Nas biografias que colhi, as casas descritas tinham janelas
para a frente; ver a rua era uma diversdo apreciada ndo havendo
a preocupagao com o isolamento, como hoje, em que altos muros
mantém a privacidade e escondem a fachada.

Fui tentada a rever uma oposicdo, que ha muito venho
fazendo ao comparar lembrancas, a oposi¢do entre objetos
biograficos e objetos de status.

Se a mobilidade e a contingéncia acompanham nossas
relagdes, ha algo que desejamos que permaneca imovel, ao
menos na velhice: o conjunto de objetos que nos rodeiam. Nesse
conjunto amamos a disposicao tacita, mas elogliente. Mais que
uma sensagao estética ou de utilidade eles nos ddao um
assentimento a nossa posi¢do no mundo, a nossa identidade; e
0s que estiveram sempre conosco falam a nossa alma em sua
lingua natal. O arranjo da sala, cuja cadeiras preparam o circulo
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das conversas amigas, como a cama prepara 0 descanso e a
mesa de cabeceira os derradeiros instantes do dia, o ritual antes
do sono.

A ordem desse espago nos une e nos separa da sociedade e
€ um elo familiar com o passado.

Quanto mais voltados ao uso quotidiano mais expressivos
sa0 0s objetos: 0s metais se arredondam, se ovalam, os cabos
de madeira brilham pelo contato com as méos, tudo perde as
arestas e se abranda.

Sédo estes o0s objetos que Violette Morin® chama de objetos
biogréficos, pois envelhecem com o possuidor e se incorporam
asua vida: o relogio da familia, o album de fotografias, a medalha
do esportista, a mascara do etnélogo, o mapa-mundi do
viajante... Cada um desses objetos representa uma experiéncia
vivida, uma aventura afetiva do morador.

Diferentes sdo os ambientes arrumados para patentear status,
como um décor de teatro: ha objetos que a moda valoriza, mas
nao se enraizam nos interiores ou tém garantia por um ano, ndo
envelhecem com o dono, apenas se deterioram.

S6 o0 objeto biografico é insubstituivel: as coisas que
envelhecem conosco nos ddo a pacifica sensacdo de
continuidade.

Reconhece Machado de Assis:

N&o, ndo, a minha memoria ndo é boa. E comparéavel a
alguém que tivesse vivido por hospedarias, sem guardar delas

nem caras, nem nomes, e somente raras circunstancias. A quem



passe a vida na mesma casa de familia, com os seus eternos
moveis e costumes, pessoas e afei¢des, é que se lhe grava tudo

pela continuidade e repeticéo.

N&o s6 em nossa sociedade dividimos as coisas em objetos
de consumo e reliquias de familia. Mauss encontra essa distin¢ao
em muitos povos: tanto entre 0s romanos como entre 0s povos
de Samoa, Trobriand e os indigenas norte-americanos. Ha
talismas, cobertas de pele e cobres blasonados, tecidos armoriais
gue se transmitem solenemente como as mulheres no casamento,
0s privilégios, os nomes as criangas. Essas propriedades sao
sagradas, ndo se vendem nem séo cedidas, e a familia jamais se
desfaria delas a ndo ser com grande desgosto. O conjunto dessas
coisas em todas as tribos é sempre de natureza espiritual.

Cada uma dessas coisas tem nome: os tecidos bordados com
faces, olhos, figuras animais e humanas, as casas, as paredes
decoradas.

Tudo fala, o teto, o fogo, as esculturas, as pinturas.

Os pratos e as colheres blasonadas com o totem do clé séo
animados e feéricos: sdo réplicas dos instrumentos inesgotaveis
gue os espiritos deram aos ancestrais. O tempo acresce seu valor:
a arca passa a velha arca, depois a velha arca que boia no mar,
até ser chamada de a velha arca que béia no mar com o sol
nascente dentro.

A casa onde se desenvolve uma crianga é povoada de coisas
preciosas que ndo tém prego.
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As coisas que modelamos durante anos resistiram a nés com
sua alteridade e tomaram algo do que fomos. Onde esta nossa
primeira casa? S6 em sonhos podemos retornar ao chao onde
demos nossos primeiros passos.

Condenados pelo sistema econdmico a extrema mobilidade,
perdemos a cronica da familia e da cidade mesma em nosso
percurso errante.

O desenraizamento é condicao desagregadora da memoria.

*x*k

Uma idéia-mestra para andlise seria a de uma separacéo de
um espaco privado, pessoal e o espaco publico, anénimo.

Creio que ainda se possa ir além e aprofundar essa distingéo
em termos de psicologia social do espago vivido.

Tomemos um dos exemplos dados por Benjamin: as
fotografias familiares que estdo em cima de um movel numa
sala de visitas burguesa.

A sua presenga fisica tem que ser lida fenomenologicamente.
E aqui a visada intencional da pessoa que colocou aquele
retrato sobre o mével é que deve passar pelo crivo do intérprete.

1. A foto do parente que ja morreu pode ser contemplada
pelo dono da casa como um preito sentido a sua memoria.
Estamos, portanto, em pleno reino de privacidade, tout court,
que interessa e afeta a relagdo pessoal, intima, do recordado e
do recordador.



2. A foto daquele mesmo parente poderia ter sido colocada
com o espirito de quem faz uma exposi¢ao que interessa o olhar
do outro — o olhar social. Por essa visada a foto sobre o mével
carece de uma aura afetiva prépria e ganha outra aura, a do
status, onde estdo embutidos valores de distin¢ao, superioridade,
competicdo, na medida em que o morto foi uma pessoa
importante, logo dotada de valor-de-troca.

Um olhar inibe o outro: sdo abordagens qualitativamente
excludentes. O objeto ou é biografico, ou é signo de status, e,
como tal, entraria para a esfera de uma “intimidade”, entre aspas,
ostensiva e publicavel, que ja faz parte da Histdria das Ideologias
e das Mentalidades, de que Benjamin foi um admiravel precursor.
Se essa observacéo faz sentido, eu diria que o burgués, enquanto
agente e produto do universo de valores de troca, ndo pode
refugiar-se autenticamente na esfera da intimidade afetiva, pois
até mesmo os seus objetos biograficos podem converter-se — e
freqlientemente se convertem —em pegas de um mecanismo de
reproducdo de status. A sociedade de massas estendeu e
multiplicou esse fenébmeno e, a0 mesmo tempo, o dissipou e o
desgastou criando o objeto descartavel. A sociedade de consumo
€ apenas mais rapida na producéo, circulacdo e descarte dos
objetos de status. E certamente menos requintada e mais pueril
do que a burguesia francesa ou alemd do comeco do século.
Mas ndo mais cruel.

*k*k



E existem, além desses, aqueles objetos perdidos e
desparceirados que a ordenagdo racional do espago tanto
despreza. Cacos misteriosos sdo pedagos de alguma coisa que
pertenceu a alguém. Benjamin, no ensaio famoso sobre
Baudelaire, segue os passos do flaneur observando vitrinas e
galerias; mas havera alguém para recolher os despojos da cidade
para os quais ninguém volta os olhos e o vento dispersa.

Os depoimentos que ouvi estdo povoados de coisas perdidas
que se daria tudo para encontrar quando nos abandonam,
sumindo em fundos insondaveis de armarios ou nas fendas do
assoalho, e nos deixam a sua procura pelo resto da vida®*.

Reproduzo aqui trecho da narrativa que ouvi do Sr. Amadeu,
filho de uma grande e afetuosa familia de Trieste, que combateu
na Resisténcia durante a Gltima guerra mundial:

- Hoje as criancas |éem Pindquio em adaptagéo e a histéria
fica bem resumida. Ou véem o filme de Walt Disney. Mas no6s
tinhamos em casa o livro original do escritor italiano Collodi.
Nele, o carpinteiro Gepetto que criou o boneco de pau era um
trabalhador que s6 conheceu a pobreza. Morava num quartinho
onde lutava contra a fome e o frio com a forca do seu braco
que ia diminuindo com a idade. No fundo desse quartinho via-
se uma lareira com um belo fogo: mas era apenas uma pintura
do engenhoso Gepetto na parede, para iludir o frio do inverno
com avisdo de uma lareira. Esse desenho me encantava e penso

gue ainda encanta as criancas que folheiam o livro.



Gepetto aconselhava o teimoso Pin6quio, cabeca de pau:
— Né&o jogue nada fora. Isso um dia pode servir para

alguma coisa!

(Este conselho os velhos vivem repetindo: eles ndo
conseguiram assimilar ainda a experiéncia do descartavel que
Ihes parece um desperdicio cruel. Por isso o armario das vovés é
cheio de caixas, retalhos e vidrinhos...)

Os meninos italianos ouviam de suas maes este conselho
gue Gepetto dava para o endiabrado Pinéquio.

*k*k

Capturado pelos nazistas, Amadeu conheceu um extremo
despojamento, foi privado de tudo. As roupas largas dangavam
No seu corpo e os sapatos, tirados de uma pilha sem numeragao,
feriam seus pés. Vagava pelo campo como um espectro faminto,
ia resistindo no “avesso do nada’. Mas sempre havia algo a ser
descoberto: um papel rasgado que a ventania arrastava, um
santinho amassado que alguém esqueceu, um prego sem cabega,
uma chave partida. Ele ia guardando cada um desses fiapos
abandonados.

Por exemplo, de um papel rasgado fez um envelope,
descreveu no avesso a sua agonia, enderecou ao irmao em Trieste
e escondeu-o0 num buraco no chdo. Dois anos depois seu irmao
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recebia a carta. Alguém a havia encontrado e enviado pelo
correio. Quem teria sido? Nunca souberam.

A chave partida que recolheu num ralo e conservou por tanto
tempo, ele transformou num instrumento herdico. Quando
conduzido para Auschwitz, usou-a como chave de fenda na
janelinha do banheiro do trem e dai saltou para a liberdade e
para a vida.

*k*k

A Luz de Estrelas Remotas

A memdria opera com grande liberdade escolhendo
acontecimentos no espaco e no tempo, nao arbitrariamente mas
porque se relacionam através de indices comuns. Sao
configuracBes mais intensas quando sobre elas incide o brilho
de um significado coletivo.

E tarefa do cientista social procurar esses vinculos de
afinidades eletivas entre fendmenos distanciados no tempo.

Como exemplo, cito uma frase do longo depoimento de Dona
Jovina Pessoa, militante que acompanhou desde os primeiros
vagidos anarquistas do Brasil, até a luta pela anistia dos presos
politicos que ela travou ja com 80 anos.

Recordando sua formagéo nos bancos escolares ela diz:
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— Tinha muita admira¢do por todos os rebeldes. Quando
estudante, lia 0 grande gedgrafo Reclus que s6 comia pao porque

era 0 que a humanidade pobre podia comer.

Fui consultar o dicionario onde encontrei: “Reclus, Elisée,
geografo, Franga (1830-1905), autor de uma Geografia Universal”.

Achei o verbete muito seco comparado a alusdo de D. Jovina.

Procurei mestres de Geografia e quando os interroguei sobre
esse autor colhi respostas pobres e evasivas. No entanto, que
calor se irradia do rapido lembrar de uma crianca atenta:
“Quando estudante, lia o grande gedgrafo Reclus que sé comia
pédo porque era o que a humanidade pobre podia comer™.

Em gue momento tera ela abragado o anarquismo? E quem
terd sido seu professor? Em que aula transmitiu ele o espirito do
gedgrafo francés para a menina brasileira?

E prodigio da meméria esta evocacdo da personalidade
coerente e apaixonada de Reclus que nos toca como se estivesse
junto a nos.

Eis uma tensa configuragédo formada por Elisée Reclus, por
um mestre-escola desconhecido, por Jovina e, através de quem
a escutou, vem chegando até nés como indice de salvacao.

A constelacdo memorativa tem um futuro imprevisivel; como
gestalt requer pregnancia, fechamento.

E as vezes esse fechamento vai depender de nossos gestos
de agora, porque seus autores morreram na véspera, antes de
completar a figura de suas vidas.
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E a histéria de um passado aberto, inconcluso, capaz de
promessas. Nao se deve julga-lo como um tempo ultrapassado,
mas como um universo contraditério do qual se podem arrancar
0 sim e 0 ndo, a tese e antitese, 0 que teve seguimento triunfal
e o que foi truncado.

Para tanto exige-se o que Benjamin, no seu ensaio sobre
Kafka, chamava de atencgdo intensa e leve.

Queria aproximar este conceito com o de Simone Weil,
filésofa da atencdo. Lendo a lliada como o poema da forca,
descobriu que Homero contempla com igual serenidade o destino
dos gregos e dos troianos, ambos 0s povos submetidos as leis
implacaveis da guerra e da morte.

Esse rememorar meditativo € também o de Benjamin quando,
ao rever os profetas do Antigo Testamento, encontra neles direcao
para ag6es presentes. Ou seja, fazendo da memaria um apoio
sélido da vontade, matriz de projetos.

Isto s6 é possivel quando o historiador provoca um rasgo no
discurso bem costurado e engomado do historicismo e “‘se detém
bruscamente numa constelacéo saturada de tensdes. Ndo o
faz para registrar pormenores da mentalidade da época; é uma
escolha que tem a ver com o sujeito definido pela ipseidade e
ndo pela semelhanga com outros, pela mesmidade. Um sujeito
gque tomou a palavra ou agiu, “causa de si mesmo” e decidiu
eticamente criando um tempo privilegiado, um tempo forte
dentro do correr plano dos dias.

Se, para Benjamin, arememoragao é uma retomada salvadora
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do passado, nos depoimentos biogréaficos é evidente o processo
de re-conhecimento e de elucidagéo. Escutemos D. Risoleta, ancia
negra e antiga cozinheira, que inicia o seu relato: — “Ja esta
acabando este ano santo e agrade¢o por estar recordando e
burilando meu espirito™.

O recordar para ela é um tempo sabatico e cada fato bruto é
lapidado pelo espirito até que desprenda luz.

Por estar cega e muito idosa, medita em sua experiéncia e
tem autoridade de conselheira como prova o resto da narrativa.

Quando o velho narrador e a crianca se encontram, 0s
conselhos sdo absorvidos pela histéria: a moral da histéria faz
parte da narrativa como um sé corpo, gozando as mesmas
vantagens estéticas (as rimas, o humor...).

Né&o tem o peso da moral abstrata, mas a graca da fantasia
embora seja uma norma ideal de conduta transmitida®.

Hoje precisamos decifrar o que esquecemos ou ndo foi dito,
como centelha embaixo das cinzas porque estamos entre dois
momentos de uma narrativa. Ndo podemos dizer como o velho
“— Mas a vida passou!”’, nem como a criang¢a “— Mas a vida
ainda ndo chegou!”.

Na chamada idade produtiva (os velhos séo os “improdutivos™
nas estatisticas), bem, nessa idade os conselhos foram perdidos,
ai de nos!

Adorno nas Minima Moralia ja observa que nao se ddo mais
conselhos, cada um fique com sua opinido.

Temos que procurar sozinhos o conselho esquecido,
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caminhando entre destro¢cos num chéo atulhado pelos tempos
mortos que nos sdo iMpostos.

Num texto encantador, “Narrar e Curar”, Jeanne Marie
Gagnebin faz refletir sobre a funcdo curativa das histérias. A
narrativa é terapéutica, apressa a convalescenga quando a mée,
sentada junto ao leito da crianga, desperta-lhe outra vez o gosto
pela vida.

Concordo, porque a histdria contada é um farmacon, antes
preparado pela narradora nos tubos e provetas da fantasia e da
memoria, através de sabia dosagem.

*k*k

N6s devemos entéo contar histdrias? A nossa historia?

E verdade que, ao narrar uma experiéncia profunda, nés a
perdemos também, naquele momento em que ela se corporifica
(e se enrijece) na narrativa.

Porém o mutismo também petrifica a lembranca que se
paralisa e sedimenta no fundo da garganta como disse Ungaretti
no poema sobre a infancia que ficou:

Arrestata in fondo alla gola come uma roccia di gridi

[Presa ao fundo da garganta como uma rocha de gritos.]
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Notas

1. Este texto € um excerto do capitulo 1 — “A substancia social da
memoria” — “Sob o signo de Benjamin® [Walter Benjamin], do livio O
tempo vivo da memoéria: ensaios de Psicologia Social (Sdo Paulo: Atelié
Editorial, 2003), e foi autorizado por sua autora, Ecléa Bosi, a Secretaria
da Educacéo do Estado de S&o Paulo, para compor este livreto, entregue
a educadores da rede estadual participantes do “Programa Caminhos
da Arte — A escola vai ao teatro”, durante a exibicdo da peca Primeira
Pessoa, de Edla van Steen, com Eva Wilma e Vania Pajares, sob dire¢do
de William Pereira, no Palacio dos Bandeirantes, em agosto de 2005.

2. Ecléa Bosi é professora de Psicologia Social na Universidade de S&o
Paulo e escreveu, entre outras, as obras Cultura de massa e cultura
popular: leituras de operarias (Vozes), Simone Weil: a condicdo operaria
e outros estudos sobre a opressao (Paz e Terra), Rosalia de Castro: poesias
(traducdo, Brasiliense), Memodria e sociedade: lembrangas de velhos
(Companhia das Letras), Velhos amigos (Companhia das Letras).

3. “L'Objet”, Communications 13, 1969.

4. No Orlando Furioso de Ariosto, as coisas perdidas na terra sobem
para a lua onde permanecem, quem sabe a nossa espera.

5. W. Benjamin, “Teses sobre a Filosofia da Histéria” em Obras escolhidas,
vol. |, S&o Paulo, Brasiliense, 1996. Tese 17.

6. As condigOes para transmissdo plena da experiéncia ja ndo existem
no mundo industrial, segundo Benjamin.
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